Strax före bröllopet räckte min blivande makes mormor mig en liten flaska med grön vätska och sa med ett konstigt uttryck i ansiktet:
— Drick detta före din första bröllopsnatt. Om du inte gör det kommer du inte att ha en enda lycklig dag i ditt liv.
Jag var förvirrad, visste inte om hon skämtade eller var allvarlig. Min fästman skrattade, kramade sin mormor och sa åt henne att inte skrämma mig med sina «gamla vanor».
Men det fanns något i hennes ögon som fastnade i mig – som en varning.
Bröllopet gick perfekt. Jag var glad och tänkte inte på flaskan igen förrän jag var ensam i sovrummet. På nattduksbordet, bredvid buketten, stod samma lilla flaska. Locket var något öppet, och inuti skimrade den tjocka gröna vätskan som om den levde.
Jag blev nyfiken. Jag kom ihåg min mormors ord och tänkte att det bara kunde vara en symbol – som ett glas champagne för lycka.
Jag öppnade flaskan och tog försiktigt några droppar. Vätskan var kall, nästan isig, med en bitter, metallisk smak.
Efter ett tag började något konstigt hända mig 😲 Och först då förstod jag vad som egentligen fanns i den där flaskan – och jag blev förskräckt.
En minut senare verkade min kropp frysa till is. Jag kände allt – lakanen, den kalla luften, mitt bultande hjärta – men jag kunde inte röra mig. Jag ville ringa min man, men min tunga var förlamad.
Jag ville skrika, men inget ljud kom ut – som om osynliga fingrar hade gripit tag i min hals. Ljus blixtrade framför mina ögon, sedan blev allt svart.
Jag minns inte hur natten förflöt. Först på morgonen, när solen lyste upp rummet, kunde jag röra mina fingrar och, med svårighet, ställa mig upp.
Jag gick till min mormor och frågade varför hon hade gett mig detta elixir. Hon svarade lugnt, som om hon diskuterade något helt normalt:
— Det är en tradition i vår familj. För att säkerställa att den första bröllopsnatten går smidigt måste bruden dricka denna örtdryck. Den avaktiverar kroppen ett tag, så att man inte känner någonting. Det är viktigt.
Hennes ord träffade mig som en isblås. Jag blev förskräckt – för nu förstod jag att den här familjen levde efter märkliga, uråldriga, kanske farliga regler.
Och jag… skulle bli en del av det.
